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Te voy a decir esto, 
ninguna recompensa eterna 
nos perdonará por malgastar el amanecer 

Jim Morrison 


Este es el tínico poema 
que puedo leer 
Soy el único 
que puede escribirlo 
No me suicidé 
cuando las cosas fueron mal 
No me volqué 
a las drogas o a la enseñanza 
Traté de dormir 
pero cuando no pude dormir 
aprendí a escribir 
aprendí a escribir 
lo que podría ser leído 
en noches como esta 
por alguien como yo. 
Leonard Cohén 




madre teresa 




modos de enamorarte 


ella 

se fugó con su peluquero 
introduzca la palabra cómplice 

en un poema, 


jtodos deben oírlo! 

salúdenlo 

idiotas colgados de los pasamanos 
ella 

se fugó 

con su peluquero, 

es el directorio equivocado 
algarabía 
alborozo general 

qué hace el policía con el juguete, 

algarabía 
alborozo general 
torres de video 
lodos deben oírlo 
salúdenlo 



soy yo misma después de tres 
vasos de cerveza 
introduzca la palabra juguete, 
qué 

velocidad que hay 
es 

el directorio equivocado 
esquiva toda la noche bala 
trazadora 
sistema de paisaje 
(de veras muy rápido) 

hora de zarpar 

angelical 

princesa 



las diosas no precisan de 

descubrimientos somos nosotras quienes 
los necesitamos (Porque la diosa 
tiene que ser nombrada), 

todo caso es de nosotras esa pasión, perversa, por nombrar 
las cosas. 

me fascina perseguirla 
ignora que yo la persigo. 



no vomitar sobre el alcalde. 


debería la intendencia prohibir las escenas de violencia 
en la ciudad? 



Un tipo susurra obscenidades 
Es el exterminio generalizado 
Ella cuelga en casa la foto del 
nueve de defensor sporting 
¡santo dios, 

huyamos a alguna parte! 

robótica bastarda resumidero, porteño 

caza de ilegales en california, 

me fascinan las enfermeras 

ella 

espía a las chicas de la mutualista 

no sé si aún puedas 

con tus bajos instintos 

¡bienvenidos al exterminio generalizado! 



te escribiré. 

júrame no has de responder 

textura liviana llovizna cristalería 
Se Acaba El Tiempo De Juego 
Malas nuevas para los ingenieros de 
sistema 

tu cuerpo a las 3 am 
descalza marítima sublime 

no 

concuerda con 
las reglas de juego. 



“ilegal de catorce meses cruza la frontera” 


escupa acá. 



conserve la calma 

en caso de siniestro 

busque la salida más próxima. 



¡oye, 

mi cuerpo es incapaz de 
olvidar tus caricias! 



saber que ella no bailará sobre la mesa 
ese bines descalza 
que sus lunes no son de tu incumbencia 

Gabriel Di Leone 

he escrito en periódicos del interior, 
y -como se sabe-, nadie que haya escrito en diarios del interior 

puede aspirara la inmortalidad. 



1 . 

locas pasiones, navegantes siniestros 
aglomérense 

poesía ceremonia secreta 

los polis no van con la moda benetton 

armas 

de guerra para el futuro 
márgara, te quiero 
¡bienvenidos al ostracismo! 

viernes de lujuria intelectual 
agrimensores bienaventurados 
los malditos te quieren ver 
hurgar en sus narices 

liberen su pasión 
apiádense de los ciclistas 
inmortales 

hoy estoy confundida 

no sé cuál de ellos me conviene, cuál es un 

(buen partido 



2 . 

nada que deslumbre. 

la noche es química perfecta rupestre 

urbana 

métrica 

agonizan 

me haces daño 

en los film de raimondi los lunes 
franceses, es así 

:el personaje ama hasta las lágrimas 

hasta la torpeza 

hasta cometer indecencias 

:pero esta ciudad no merece el cine francés 

ni siquiera el americano de oliver stone 

asesinos por naturaleza 

resta es la escena en la que el poeta 
escupe con violencia de biógrafo 
ensaya la idea del suicidio 
o la de dispararle con una de grueso calibre, 
en esta ciudad no hay siquiera doncellas, 

cualquiera puede ver el desamparo en el rostro de 

(los que golpean en el piso tercero 

yo soy uno de ellos 

no sé cuál será el móvil del crimen. 



al que extraño es al viejo león del zoo 

Juan Gelman 


desconfía de la hermosa 

liada hay tras esa puerta 
el futuro nada bueno 

(nos puede deparar 
sólo extraño al viejo león del zoo 

(sin religión 

desconfía de la hermosa 

(hermano mío 

desconfía de la bala 

(de los perseguidos 
de los infelices 
nada hay tras el futuro 

(perversa sensación 

crepita 

la morgue es aquí 
la extrañas? 
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ella se ha ido con otro caballero 
contienes la respiración, 
desconfía de la hermosa 

(de los pordioseros 

seguridad pública 
vosotros los incorruptibles 
os juro 


me voy a hacer de izquierda 



desconfía de la hermosa de la rosa púrpura 
de los iraníes de los chipriotas de los azeríes 
nada hay tras esa 

(puerta 

sólo el viejo león del 
zoo 

sin religión, 

desconfía de la hermosa 
hermano mío. 



yo vi fresas de la amargura 

y a pier paolo passolini en “el evangelio según san mateo” 
y policías que corrían tras el matrero todas las cintas 
y películas varias que no integran el programa de raimondi los 
lunes 

franceses, y 

filmes sobre el desamparo y el mismo desamparo -no era un 

personaje-, en el cine 

de sarandí grande, y en el roma 
y cantantes melódicos y 
crónicas 

y el diario el plata y bp color y la tribuna 
y el cine arte del salvo, 

y a león lev entrar y ver una de tarkovski y cine de georgia 

años después 

y vi a políticos de izquierda hablar de acumulación de fuerzas 
y a tí cambiarte de camiseta debajo de una llovizna de esas que 

justifican la literatura, 

crónicas 

acerca de las fresas de la amargura, 

y leí en periódicos de izquierda agudas crónicas acerca de las 
fresas 

y 

vi a josé emilio pacheco hablar acerca de 
los terremotos 

y a malí contarme de las carreteras mejicanas y de los peajes y 

de las otras carreteras 

sin peajes ni primer mundo ni mtv por donde 
viajan los pobres a 
san diego 



vi cantantes melódicos marchosos en san diego 
y el estadio de toluca donde uruguay perdió en 1970 con brasil 4-2 
y una noche a Osvaldo soriano contar sus propios recuerdos 

construir con ellos historias de 

desamparo 

crónicas 

y muchas cosas más, entre ellas las piernas de una mujer 

hermosa que 

empalidecieron obnubilaron boicotearon todo lo demás que 
antes había visto. 



le voy a querer hasta la primavera 

(lijo él 

no prometas cariño amor 
dijo ella, 

(juizá hasta noviembre 
(lijo él 

ya se sabe que no hay amores en noviembre 
(lijo él 

no prometas cariño no ha de resultar 
dijo ella, 

escucha el ruido de la balacera 
aquí sí crecerá el pasto 
(‘n este rincón del 
(orazón 
(lijo él 

perdona amor 
dijo ella, 

cariño imbécil 

(lijo él 

no prometas siquiera el fin del mundo 

(lijo él 


no ha de resultar, 



foto 1: 

3 

N 

« mercedes se angustia: 

»- los hombres son ligeramente algo más que 

•-- (personajes 

3 

^ foto 2: 
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o nunca me hubo 

^ querido nadie como me 

> (habría querido él 
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(variaciones sobre 5. Puig) 



voy a terminar como tú 

enredada con un poeta irlandés 
sin saber distinguir 
(le dónde vienen las bombas 



hay un gesto bobalicón 

quiero enamorarme de la maestra de kindergarten, 
introduzca la palabra amalgama 
descarte material 


-3 

E 

o 

TJ 

O 


O 

co 



ella ya no cree en historias de amor 

cariño princesa tengo prisa, 

cariño princesa harapienta 

ella ya no cree puedas esperarla 

:cariño sonríe es el desfile 

“aún hay tiempo para unos pocos sueños’’ 

conviene hermosa que no creas en la literatura, ¿hay algo 

que no suceda en norteamérica? 

introduzca la palabra astuto 
en el poema, 
la palabra boogie, 
introduzca la palabra cuáquero, mi 

lady 


literatura asunto de cretinos, escribo 

para subrayar el vacío 

foeron ellos que bailaron. 


quizá te sorprenda con una noticia de ayer, una música de 

joe cocker, 


oye amor: 


la poesía no precisa de tí para sobrevivir 



crónica del pasado que huye 

(rucos para que ella me vuelva a querer, 
^liay un poeta en tu próxima vida? 

crónica del pasado que huye 

mi lady está hermosa 

me aturde morrison en la 6 punto 3 

se visten para ello mi lady 
son demasiado hermosas 
aturden 



camino a aiguá: 

¿es un paisaje de guimaraes? 

:1 chevet azul del 93. 

los retrovisores no cuentan para el paisaje. 

la poesía es un arte malsano que más vale esconder a las 
doncellas y otras categorías en igual edad de 
merecimientos 

(de 

la poesía es un arte malsano, etcétera 
libro uno de la madre teresa, 
apócrifo. 
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¿ apruebas el murmullo de las pintoras ? 
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la poli baila con los narcos 

= cuáqueros en maldonado park 

« introduzca la palabra cardumen 

>- agua contaminada 

Z conserva cultural 
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la guerra es en maldonado nuevo 

camionetas celulares 
escolares 

alguien habla de pánico en la tevé, 

por estos días he vuelto al exteriorismo 

el otoño es igual de invencible. 

i-scribo el poema en el tique de super market 

cruzo avenida aiguá. 

el poema crece como las manzanas en cierto poema de 

gullar que hablaba de 
manzanas 

licne su misma furia 
su igual sentido de pérdida 
lambién te echa de menos 
lodo es aquí magnífico 



se 

confiaba en la eternidad. 

esas imágenes de rueda. 
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nadie llega a una casa vacía 

a dejar cartas o poemas de guerra o 
declaraciones 

nadie con una carta de amor o 
desengaño, rencor 

nadie espera una carta de amor en la casa vacía 

las casas vacías no se llenan de huecos 

no hay cenizas de guerra cicatrices leyendas de 


cuando me querías 



me acuerdo de los superhéroes 

me acuerdo de camino carrasco y Felipe cardozo 
me acuerdo del mundial de wembley 
de 1915 

me acuerdo del sorocabana 
me acuerdo de mara y de maría teresa 
me acuerdo de alicia 

mayordomía, 

malversación de bienes, 

hay 9; de criminales en las calles 

cariño, 

¿quieres una fiesta? 

todos sonríen 
todos se burlan 
todos disparan 

en berlín 

todos persiguen 
todos seducen 
todos te aman 

en berlín 

ella se acuesta con el hombre que fue su amante veinte años atrás 
¿alguna chance para mi? 



química especial, me lleva tiempo estacionar 

es la voz de 

patricio rey baby 

por la 6 punto 3 

cierre de comillas 

las dedicatorias son una cosa anacrónica y 
espero no estar nunca en una 
cierre de comillas 

todo brilla en berlín 

¿tienes algo en contra de la diversión? 

recuerdo 

:en este orgasmo pon boleros por favor 

“todo amante debe 

palidecer ante la presencia de su amada” 
¿hay épica de cobardes los días de lluvia? 



un disco de los doors 

poema de cohén donde habla de otra guerra 
oprima una tecla para continuar 

un salvavidas verde 

fotos de los niños 

un poema de mercedes 

la llovizna el 7 de noviembre de 1992 

tacones lejanos 

oprima una tecla para continuar 

la poesía ni existe 
sus pechos son gloriosos 
amo a berch rupenián 
amo a burton fink 
te amo a tí 

pero de los tres amo más a B. Rupenián 



el arte desconsuela la realidad 

;i llora es cuando a los idiotas les 

permiten hablar 

^([ué tienes contra lo efímero ? 

(ledas que 

las dedicatorias te resultaban particularmente 
(anacrónicas 

la verdad es sacrilega 

nunca temas a los autitos chocadores 


te pareces a mi terapeuta. 




retrato de mujer 




aquí yace uno que apenas 

si leyó a pound por la radio 

en programas de emisoras matinales en am en radios de 

piriápolis leyó a pound y a 

ginsberg y a cisneros, 

uno que apenas leyó a pound y sí a cohén y a raymond carver 

en una emisora de piriápolis: 
en vida no fue fabricante de muñecas salvo ahora, jamás 
nunca cumplió ciento tres años 
ni noventa y nueve 

Jamás nunca escribió poemas poemarios obituarios 
no fue jamás neorrealista 

no hay pruebas de que haya estado en vida alguna vez 

enamorado como sí lo estuvo en 1982 

y en el 83 
y en el 91 

en vida no fue decente ni poetisa 

aquí yace uno que apenas si leyó a pound por la radio 

en programas de emisoras matinales en am en radios de 

piriápolis leyó a pound y a 


ginsberg y a cisneros. 
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De una mujer azul se aguardan fraguas de 

herrería días de guardar herencias de manipostería cabalgatas 

infames indecencias 

de una mujer azul celebraciones cangrejos arroyos de 
aguas estuáricas días de pasión generalizada, de 
una mujer azul se esperan días rojos ojos de 
quinientos canales 

ensayos que nada saben acerca de mujeres azules 
de una mujer azul se espera que ignore la ternura la violencia 
de las siete de la tarde en la calle paysandú o camino a aiguá 
por la ruta doce o 

tras el cerro san antonio al oeste de la península que separa las 
aguas oceánicas de las que no lo son 

una mujer azul no dejará que el olvido se haga cargo no dejará 
de enviarte cartas manuscritas postales otoñales con leyendas al 
borde de lo cursi 


¿traicionaría una mujer azul a uno que la quiso? 

¿le dejaría de escribir cartas manuscritas dando cuenta del olvido 
narrando esas circunstancias? 

¿volvería una mujer azul a retornarte cartas de amor pulseras 
inciensos ofrendas para la diosa del mar? 

recortes furiosos recortes de la furia fotos de actrices famosas de 
la tele poetisas folletines apuntes de ignotas puestas en escena 
collares la crueldad agazapada en sacerdotisas volvería una 
mujer azul sólo para maldecirte eso las distingue quizá 



memoria 

mandrágoras 

gatos 

“se quedará sin patria si ella deja de tocarlo" 


introduzca la palabra atavismo. 



tus pechos son tormenta luminosa carretera 
derraparán baby, 

decías 

esta madrugada te 
denunciaré a los narcos 
buen chico te 
denunciaré a los narcos 



La polvareda no resiste el llanto 

Víctor Guichón 

se sienta a la mesa y escribe: con este poema 
no alcanzará perdón o gracia por ellos 
ni para enamorar a una le servirán 
no ganará plata con ellos 

Juan Gelman 


el paisaje en gualeguay 
nombrar el paisaje, 
juan 1. ortiz, poeta de gualeguay 
como decir 

paraná paso zárate más allá 

poetas de rosario rockerós baladistas 

cómicos 

nombrar el paisaje en gualeguay 
tierras baldías más allá del litoral. 

Acá dicen que Onetti fundó Montevideo 
¿o fue Darnauchans? 

¿o Rubén Lena? 

el paisaje no es el azul que viaja 

el río de los pájaros 

la sensación de vuelo en bandadas de 

aves migratorias 

Zelarayán describiendo la gran salina 
la intertextualidad resultante la 
construcción de los afectos. 



¿La separación es un episodio de la Fox? 

^ un sitio vacío en la mesa de los Simpson 
" Homero Simpson en busca de cantinas en Springfield 
•- y Burt Simpson: “buena suerte viejo” 

— estertores de poéticas antiguas, 
g no hay más héroe aquí que Homero Simpson 
ni siquiera Burt Ohiggins Rosas don José 
■o nadie ocupa el lugar de Homero Simpson 

o su elegancia en la pantalla de la Fox 
~ sólo Springfield invicta y Homero: 

^ “buena suerte viejo” 

® ¿los idiotas, aplaudimos? 


O 
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lisboa coimbra migrantes 

paródicos, ¿patrióticos? ¿barrocos? 

poéticas, bastardas, tardes de insolencia, escrituras 
reliquias de 

escritura. 

versos delgadísimos líneas de teléfono, 
radios spica poética insolente 

sepia. 

afónicos urbanos friolentos, fraudes. 

perros, 
quinientos, 
piadosos ¿la piedad? 

¿patrióticos? 
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La noche veloz es 

el bus de línea avanzando por la carretera 
los focos de los otros vehículos 
los limpiaparabrisas al amparo de la luz 
fugaz. 

a bordo de la noche veloz ¿referencia a gullar? 
el pasado ¿es lo queda atrás? 

80 - 120 - 80 km/h 

pueblos que se suceden al costado de la ruta 
la paciencia de los conductores de vehículos de línea 
la doble vía que construyeron hacia el oeste 
disparar hacia adelante 

¿es cuando uno presume que el presente no existe? 
o el presente es punta ballena en 1991 
también la ruta hacia el oeste pero 
antes 

cuando aún no habían construido la doble vía 

todos al amparo de la noche veloz 

80 - 120, ahora 80 de nuevo 

ahora el conductor escucha una FM 

mencionan algo puede ser diferente 

ahora 80 de nuevo 

es tragicómica la ruta interbalnearia. 



El agobio es la ruta 104 

los furgones las carrozas funerarias 
los focos de vehículos 
los focos se 
entrecruzan 

los ocupantes del vehículo apenas dirigen la mirada a un puntó 

de la ruta 

el agobio 

las carrozas la hilera de carrozas por la 104 
balneario manantiales juridicción de la 6a 
secciones judiciales 

los furgones a ritmo de carroza las cachilas con 

paciencia 

de talabartero las talabarterías después 
las decentes 

tan antiguas las talabarterías la decencia las 

carrozas 

los viajantes sus miradas se dirigen a 
un punto el 
horizonte 
las 

carrozas funerarias. 



cenizas esparcidas sobre los cerros de illescas 

epifanía, rosamel araya 


epifanía, rosamel araya y otras mujeres 

y 

otras vez los cerros de illescas 


palabras como epifanía ludir 
o pedregales 



Foto del noventa y uno: 

tu rostro aparece digno de mejor literatura 

fotos antiguas del noventa y uno propensión a negar el presente 

toma uno: la chatarra en las costas del polonio 

un registro de kodak instantánea la 

herencia de antiguas lecturas de 

poesía yanqui. 

ahora es una toma en el cuartel de dragones 
tu rostro parece reclamar un sitio entre los justos que 

confiaron en su día en el 

lenguaje 

cosa furtiva ahora en algún sitio de la costa 

instantáneas del oleaje 

una bebida de marca que promocionan a diario en la tevé 
¿las fotos conservan el pasado? 

¿el pasado es una invención de la kodak? 

foto del noventa y uno 

tu rostro digno de mejor literatura 

la 

chatarra del lenguaje la 

función los 

cortinados. 




reescrituras 




(mis trofeos de guerra: 

un disco de rock de antes del 
cese de la guerra fría 
tus ojos oliendo a historias de 
carretera y 

la am a todo volumen. 

no era lo que quería decir. 

el autobús semivacío 

yo persiguiendo las señales amarillas 

no serán tus ojos más que un disco de rock 

postales de los años de la 

guerra fría 

nada venerable nada invencible que 
merezca registrarse, 
no era lo que quería decir, 
estás hermosa en esos registros, 
postales de luego de la 
guerra fría). 
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Otra referencia del juego: 

historia de perdedores la 
poesía no existe. 

sólo es cosas de bandidos a las 3 am 
ofrece 

sus nalgas la 
muy 

traidora al primero que pasa ahí 
afuera. 

Tranquilos: la 
poesía no existe. 

Eso es cariño magnífico trenes de 
alta velocidad: 

'‘las personas prefieren 

adoptar niñas 
bonitas”, 

Módica actriz de reparto 
“historia baladí ideológica”, 

¿podremos resolverlo antes de 
las 3 am? 

inviertan su pasión: anr^en a 
los ingenieros civiles. 

Otra referencia del juego 
no hay mas vencedores la 
memoria es un absurdo 
heiby 

juego de fantoches 



"estúpida niña angelical" 
cuéntame una de 
aventuras 

matreros que no acaben en la ruina. 



mi última conquista me echó de 

su auto: 

“eres tan tierno, 

júrame no me serás adúltero”. 

control de automatismo 

centrales del placer 

los territorios se conquistan. 


a no amedrentar 

la próxima aún será la primera vez 
últimamente sólo me produce placer 
beber cerveza. 

“poesía suavemente inmoral 
para chicos de clase media” 
California: Afrodisíaco Superior, 

Serás inmortal: te lo aseguro. 



1 . 

todo es perfecto 
ya no “botellas vacías al 

amanecer” 

mala copia de verso americano 
yo no creo en los milagros tampoco. 

todo es perfecto 

tu cuerpo escapa como los pandillistas 
en la película de dennis hooper 
¿para 

quién será el balazo en el pecho? 
¿confías acaso en el de maquillajes, 
quizás en el asistente de 
dirección? 

todo es perfecto 
la odio casi como a los 
vigilantes 

ya no te deseo yo tampoco 
hagamos el amor 
todo es perfecto 



2 . 

o creo leíamos a leonard cohén 
“tus besos huelen a Fiesta, hay algo de 
cerveza en la heladera”, 
-maldita, esto no progresa- 
no resisto tus ojos fuera de la 
escena. 

Entonces leíamos a leonard cohén 
algo acerca de quemar sus 
iglesias o de 
policía montada 

cuando acabes de capturarme princesa 
veré si te compongo un poema. 

Era sí cuando leíamos a cohén 
eres especialmente hermosa 
fuera de la escena. 



3. 

todo es perfecto 

la velada es perfecta 

te llamo para recordarte que 

asciendes en mi cabeza como una deuda 

en dólares que 

alguien tenga que pagar 

comienzas a serme importante 

imagino obscenidades a resolver 

sobre la alfombra de tu 

living 

todo es perfecto 
asciendes como una culebra 
tal vez como la olímpica o la 
amsterdam 

una tarde en que vayas al estadio 

a recordar que los 

triunfos existen 

todo es perfecto 

es hora de zarpar angelical 

princesa 

aun queda cerveza en la 
heladera. 
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prepárate 

además para el descenso 
furtivo 

en medio de la noche 
historias de cobardías 
la violencia es usual en cerro norte 

configuración corriente 

no hay quién 

recoja los desperdicios 

hay falta de ternura aquí 

imposible llorar en villa biarritz 

mi cuerpo selecciona impresiones 
señales de otras guerras exterminios 
conmoción ante los ojos de una 
mampostería liviana bandidos 
útiles de cabalgar, 
estoy, repleta de 
señales. 



cuando al amanecer ya 

no queden rastros 

no querrás hacernos daño 

atención atención 

el protagonista huye en un 

gris metalizado 

no hay más que chatarra 

no hay policía montada 

de qué sirve escribir 

literatura 

en un país así 




orden del libro 


madre teresa 

¡oye, mi cuerpo es incapaz de olvidar tus caricias! 

retrato de mujer 

reescrituras 
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''La poesía está bajo sospecha: en realidad nunca me 
consideré otra cosa que un novelista frustrado’’. En esos 
términos -tan poco encomiables para el género-, se expresaba 
Pereira (El Matante, 4.11.92, página 3, serie Los Marginales) 
en reportaje realizado pot Patricio Gates Viales. Hasta donde 
se sabe, nunca fue peluquero, ni rubia, ni de clase media. 
Periodista sí, efímero (Cuadernos de Granaldea, La Hora 
Cultural, Esteái 2 iño, Siete días de Maldonado), editor de 
colecciones de poesía (Eladio Linacero Editor, civiles 
iletrados), es actualmente redactor de la página de civiles en 
internet, en www.chasque.apc.org/civiles. Poeta isabelino 
(Paso de los Toros, 1956), Luis Pereira fue integrante de Pabla, 
grupo literario, en 1988, y luego coorganizador de Cultura de 
miércoles, ciclo de recitales de poesía realizado en 1990 en el 
Pub Amarcord de Montevideo. En Maldonado además fue 
redactor entre otras de p\xh\ic?ici6n Angustia Oral y 
responsable de La radio es verso, espacio en Otros Acordes, 
programa de RBC del Este. 



De Retrato de mujer azul se puede consultar una primera 
versión, publicada en 1997 sitio web de InterNauta 
Poesía, de Argentina, en www.poesia.com/n3 con el nombre 
¡oye, mi cuerpo es incapaz de olvidar tus caricias!. Su obra 
édita anterior comptcnac Murallas (19^0), Señales para 1 
mujer (1985), Memoria del Mar (1988) y Poemas de Acción y 
mujeres delgadísimas (1992). De Señales... se editó una 
segunda edición en México, en 1993, para La Tinta del 
Alcatraz, de Toluca. 
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